Она сидела на полу И груду писем разбирала, И, как остывшую золу, Брала их в руки и бросала. Брала знакомые листы И чудно так на них глядела, Как души смотрят с высоты На ими брошенное тело... О, сколько жизни было тут, Невозвратимо пережитой! О, сколько горестных минут, Любви и радости убитой!.. Стоял я молча в стороне И пасть готов был на колени,- И страшно грустно стало мне, Как от присущей милой тени.

Жизнь с привычками смешались, А жаль! Друг ушел, враги остались, Печаль. Сердца нет, устало биться, Боль. Если хочешь поглумиться – Изволь. Приходи ко мне в обитель, Во мрак. Спросишь, кто меня обидел, Да так! Грязь, крикливая сорока, Смог. Прочитала на ночь Блока – Помог. Глянь в окно – опять ненастье! Пустяк!? Что, надеешься на счастье? Дурак! Брось играть с небесной силой, С огнем. Мы уйдем туда, где были, Помрем. Снова гости завалили – Сучье! Водкой горе затопили Ничье. И ничье страданье смяли В ком. Им смешно, но не слыхали Гром. Думали, что знали много, Зря.…