50 лет назад в этот день, встав рано утром пока его жена еще спит, Эрнст Хемингуэй прошел в вестибюль своего дома в Айдахо, достал из шкафа свою любимую двустволку, зарядил ее, и застрелился. Друзья и близкие Хэмингуэя знали, что в последние годы он был уже не в себе. Он погрузился в глубокую депрессию и паранойю по поводу слежки. Ему казалось что за ним всюду следуют агенты ФБР, и что повсюду расставлены жучки, телефоны прослушиваются, почта прочитывается, банковский счет постоянно проверяется. Он мог принять случайных прохожих за агентов.

Хемингуэя пытались лечить по законам психиатрии того времени: он перенес 11 электрошоков, после чего позвонил своему другу с телефона в коридоре клиники чтобы сообщить, что жучки расставлены и в клинике. Попытки лечить его аналогичным образом были повторены и позже. Однако это не давало никаких результатов. Он не мог работать, пребывал в депрессии и паранойе, и всё чаще поговаривал о самоубийстве. Были и попытки (например неожиданный рывок в сторону пропеллера самолета, итд), от которых удавалось его уберечь.

И наконец, трагичное утро 2–го июля 1961–го года. Самоубийство писателя было воспринято близкими с большой тяжестью на сердце, но также и с неким осознанием неизбежности произошедшего.

Прошли десятилетия. По линии закона о свободе информации в ФБР был сделан запрос об Эрнсте Хемингуэе. Ответ: слежка была, жучки были, прослушка тоже была. Его в чем–то там подозревали в связи с Кубой. No big deal, really. Прослушка была даже в психиатрической клинике, откуда он звонил чтобы сообщить об этом.




Далее - некоторые цитаты и фотографии  Эрнеста Миллера Хэмингуэя.

• Богатые — скучный народ, …Скучные и все на один лад.
• В некоторых людях порок виден так же, как в призовой лошади — порода.

Эрнест Миллер Хемингуэй, декабрь 1899 

• Весёлые люди обычно самые смелые люди, которые погибают первыми.
• Вокруг мертвых всегда бывает много бумаги.

• Впереди пятьдесят лет необъявленных войн, и я подписал договор на весь срок.

• Все боятся. Только матадоры умеют подавлять свой страх, и он не мешает им работать с быком. Если бы не этот страх, в Испании каждый чистильщик сапог был бы матадором.

• Всё по-настоящему плохое начинается с самого невинного.

Юный рыболов. Эрнест Хемингуэй, 1904 г.

• Вся американская литература вышла из «Гекльберри Финна».

• Всякому тореро необходимо производить впечатление человека если не богатого, то, по крайней мере, солидного, поскольку в Испании декорум и внешний лоск ценятся выше мужества.

• Говорят, что во всех нас заложены ростки того, что мы когда-нибудь сделаем в жизни, но мне всегда казалось, что у тех, кто умеет шутить, ростки эти прикрыты лучшей почвой и более щедро удобрены.

Эрнест Хемингуэй. 15 февраля 1916 г.

• Голод хорошо дисциплинирует и многому учит. И до тех пор, пока читатели не понимают этого, ты впереди них.

• Два бича Испании: быки и священники.

• Должен вас предупредить вот о чем. Выполняя задание, вы будете при оружии для поднятия авторитета. Но пускать его в ход вам не разрешается ни при каких обстоятельствах. Ни при каких обстоятельствах. Вы меня поняли?

• Его весёлость столкнулась с серьёзностью войны, как мотылёк… и танк.

Эрнест Хемингуэй пишет во время рыбалки, 1916 г.

• Если всё время думать о работе, можно утратить к ней интерес еще до того, как сядешь на другой день за стол. Необходимо получить физическую нагрузку, устать телом, и особенно хорошо предаваться любви с любимой женщиной.

• Если в жизни можно оказать хоть маленькую услугу, не надо уклоняться от этого.

• Если вся жизнь прошла во лжи, надо и умереть с ней.

Венчание Хэдли Ричардсон и Эрнеста Хемингуэя.

• Если зрелище захватывает тебя только из-за денег, значит, на него не стоит смотреть.

• Если тебе повезло и ты в молодости жил в Париже, то, где бы ты ни был потом, он до конца дней твоих останется с тобой, потому что Париж — это праздник, который всегда с тобой.

• Жизнь — это вообще трагедия, исход которой предрешен.

Паспорт Хемингуэя, 1923 г.

• Инстинкт самосохранения — Величайший итальянский инстинкт.

• Каждый год в тебе что-то умирает, когда с деревьев опадают листья… а их голые ветки беззащитно качаются на ветру в холодном зимнем свете. Но ты знаешь, что весна обязательно придёт, так же как ты уверен, что замёрзшая река снова освободится ото льда…

• Каждый человек рождается для какого-то дела.

• Когда властвуешь, приходится иногда быть жестоким.

Хемингуэй, Париж, 1924 г.

• Когда меня хвалили в глаза, мне становилось тошно.

• Когда тебя признали полоумным, — Никто тебе больше не доверяет.

• …Когда что-то кончается в жизни, будь то плохое или хорошее, остаётся пустота. Но пустота, оставшаяся после плохого, заполняется сама собой. Пустоту же после хорошего можно заполнить только отыскав что-то лучшее…

• Лучше не иметь идеологии, чем не иметь работы.

Эрнест, Хэдли и Бэмби Хемингуэй. 1926 г.

• Мужская однополая любовь отвратительна и мерзка и люди делаются противны самим себе. Они пьют и употребляют наркотики, чтобы забыться, но всё равно им противно то, что они делают, они часто меняют партнеров и не могут быть по-настоящему счастливы.

• Мужчина не имеет права отдавать богу душу в постели. Либо в бою, либо пулька в лоб.

• Муссолини уничтожил публичные дома. Это ресторан.

Эрнест Хемингуэй, Карлос Гуттиерес, Джо Рассел и Джо Лоу на борту "Аниты". Ки Уэст, 1933 г.

• На войне очень часто приходится лгать, и, если солгать необходимо, надо это делать быстро и как можно лучше.

• Никто никогда не живет полной жизнью, кроме матадоров.

• Париж никогда не кончается, и каждый, кто там жил, помнит его по-своему.

На сафари. Январь 1934 г.

• Помоги мне, Висенте. Помоги мне, Фелипе. Помоги мне, Чучо. Помоги мне, Артуро. И ты, Энрике, помоги мне… Помоги мне молчать, Энрике. Помоги молчать до конца, Висенте.

Мертвые помогут мне. Да-да! Наши мертвые помогут мне!
— Никто не умирает зря, — сказала Мария. — Сейчас все мне помогают.

• Путешествуй только с теми, кого любишь.

Эрнест и Мэри Хемингуэй на сафари. Кения. 1953 г.

• Работа — лучшее лекарство от всех бед.

• Свойственное людям на войне чувство. Не меня, ага! He меня. (На этот раз не меня.)

• Того, кто работает и получает удовлетворение от работы, нужда не огорчает.

• Только борясь против каждого в отдельности, можно побороть весь класс.

• У нас всегда так: что не безразлично тебе, безразлично мне.

Хемингуэй позирует с буйволом, во время сафари в Африке. 1954 г.

• Убиваешь, чтобы чувствовать, что ты еще жив.

• Устаревают не только ответы, но и вопросы.

• Фашизм — это ложь, изрекаемая бандитами.

• Хорошая проза подобна айсбергу, семь восьмых которого скрыто под водой.

Хемингуэй восстанавливает силы после травмы руки. Лагерь Шимони, Кения. 1954 г.

• Человек губит свой талант, если пишет хуже, чем он может писать.

• Человек один не может… Все равно человек один не может ни черта.

• Что мешает писателю? Выпивка, женщины, деньги и честолюбие. А также отсутствие выпивки, женщин, денег и честолюбия.

Эрнест и Мэри Хемингуэй на борту лайнера по пути во Францию. Июнь 1953 г

• Человека можно уничтожить, но его нельзя победить.

• Я считаю, что все, кто наживается на войне и кто способствует ее разжиганию, должны быть расстреляны в первый же день военных действий доверенными представителями честных граждан своей страны, которых они посылают сражаться.

Хемингуэй и сыновья Грегори (слева) и Патрик. Играют с котятами. Ноябрь 1946 г.

• Лучшая возможность узнать можешь ли ты доверять человеку — довериться ему.
• Чем крупнее бык, тем больше мяса для бедных.

• 
  
  
   Вручение Нобелевской премии по литературе. В своем доме на Кубе. 1954 г.

Эрнест Хемингуэй и его шофер Адамо в местах, описанных в романе "По ком звонит колокол". Июль, 1953 г.                                                                                                                                                             




                                          Хемингуэй в своем доме на Кубе. Последняя фотография